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capriToLuL 1
N-A MAI RAMAS NIMENI...

CAND MARY LENNOX SOSI LA CONACUL
Misselthwaite unde urma séa locuiasca alaturi de un-
chiul ei, cu totii fura de parere ca fetita era cel mai
nesuferit copil cu putinta. Si acesta era adevarul. Avea
o fetisoara subtire, un trupusor plapand, parul rar, des-
chis la culoare, si o expresie acra intiparitd pe chip. Pe
cat de blond ii era parul, pe atéat de palida si galbejita ii
era si pielea pentru ca fata se nascuse in India si fusese
dintotdeauna bolnava, sub o forma sau alta.

Tatél ei lucrase pentru Guvernul Marii Britanii si fu-
sese mereu deosebit de ocupat si de bolnav el insusi, iar
mama copilei fusese o femeie de o frumusete rara, dar
céreia nu-i pasase decat de petreceri si de distractii. Nu-si
dorise niciodata sa aiba o fetita, iar atunci cand se niscu-
se Mary, o daduse pe copila in grija unei ayah’ céreia i se

I Bons, dadaca. (in original, in hindi.)



explicase foarte limpede cd dacéd nu doreste sa o supere pe
Memsahib?, ar face bine sa o tind pe fetitd cat mai departe...

Copila fu, asadar, tinuté departe de mama si in primele
zile de viatd, cand era un pruncusor bolnévicios, agitat si
uracios, si mai tarziu, cind deveni ceva mai marisoara,
dar la fel de bolnavicioasd, agitata si uracioasa. Mary nu-
si amintea nicio alta figurd familiard in afara de chipurile
negricioase ale lui ayah si ale celorlalti slujitori indieni, iar
cum acestia ii ascultau intotdeauna toate poruncile si ii
indeplineau absolut toate voile — Memsahib s-ar fi suparat
crunt dacd plansetele copilei ar fi necjit-o! —, in jurul var-
stei de sase ani, fetita ajunsese sd fie o obraznicatura de co-
pil, cu un comportament despotic si egoist. Tinerei guver-
nante englezoaice, venitd sa o invete pe Mary sa scrie si sd
citeascd, ii displacu fata atit de mult, incat femeia renunta
la slujbd dupéa numai trei luni; celelalte guvernante care ii
urmard, nu izbutira sa rabde nici mécar atat. Asadar, daca
Mary insési nu si-ar fi dorit cu adevirat sa poata citi carti,
n-ar fi invatat niciodatd nici mécar alfabetul...

Intr-o dimineata nespus de cilduroasi, cand avea
vreo noua ani, fata se trezi foarte suparata si se necdji
inca si mai tare cand vazu ca slujitoarea care se afla
langd ea nu era ayah a ei, ci o femeie strdina.

2 Doamna, stiapana. Apelativ onorific folosit in India pentru femeile cisatorite sau
pentru doamnele albe din inalta societate. (In original, in hindi.)



— Ce cauti tu aici? o intreba fetita. Nu vreau sa stau
cu tine. Trimite-mi-o pe ayah!

Femeia parea inspdimantata. Baigui, drept raspuns,
cd ayah nu putea veni in ziua aceea, iar cand Mary
izbucni intr-o criza de plans si incepu sa o loveasca,
slujnica se sperie si mai rau si ii repeta copilei ca lui
ayah ii era cu neputinta sa ajungd la Domnisoara...

Plutea ceva tainic in aer in acea dimineatd. Nimic
nu se desfasura ca de obicei, mai multi dintre slujitorii
indieni pareau sa lipseascd, iar cei pe care Mary ii zari,
totusi, prin casa, pareau deosebit de ingrijorati si gra-
biti, mohoréti si infricosati. Nimeni, insd, nu ii zicea
nimic, iar ayah nu aparu. Mai precis, absolut nimeni
nu veni pentru a se ingriji de ea si, in cele din urma,
Mary hotiri sa iasa din casa, se duse in gradina si ince-
pu sé se joace de una singura la umbra unui copac, nu
departe de veranda. Se prefacea ca planteaza un riasad
si infigea flori mari si rosii de hibiscus in gramédjoare
de pamant, din ce in ce mai furioasa, mormaind si ti-
cluind planuri de razbunare, soptind pentru sine toate
cuvintele urate si poreclele jignitoare pe care avea sa i
le spuna dadacei cand aceasta se va intorce.

— Scroafa! Esti o scroafd! Ai crescut cu porcii! zise
Mary, pentru ca aceasta era cea mai cumplita insultd

pe care i-o puteai aduce unui indian.



Fata scrasnea din dinti si repeta iar si iar vorbele de
ocard cand o auzi pe mama ei iesind pe veranda, in
compania cuiva. O insotea un ténar chipes, iar cei doi

A e

isi vorbeau intr-un fel ciudat, cu glas scazut. Mary il stia
pe baiat. Auzise cd era un ofiter foarte tinar, sosit de
curand din Anglia. Copila il tintui cu privirea o vreme,
staruind apoi asupra mamei sale. Intotdeauna isi privea
indelung mama, ori de céte ori avea prilejul sa o vada,
intrucat Memsahib — Mary i se adresa mai degraba asa
decat altminteri — era o femeie atat de frumoas3, inalta
si subtire, si purta intotdeauna haine minunate... Parul
ei carliontat era moale ca matasea, iar nasul carn si gin-
gas parea ca se raporteaza cu dispret la toate lucrurile
din jur... Ah, si ochii ei mari si luminosi, mereu plini
de veselie! Toate hainele lui Memsahib erau deosebit de
fine, pareau cd plutesc ca un nor si erau, cum spunea
Mary, pline de danteld. In aceasta dimineati pareau mai
pline de dantela ca oricand, dar privirea lui Memsahib
nu mai era deloc veseld. Ochii ei mari erau inspaimén-
tati si priveau rugatori la tanarul si chipesul ofiter.

— Atat de rau este? Chiar asa? o auzi Mary
intrebandu-1.

— Da, este cumplit! raspunse tanarul, cu o voce tre-
muranda. E cumplit, doamna Lennox. Dumneavoastra

trebuia sa fi plecat de acum doud saptamani.



Memsahib isi frangea mainile.

— Ah, da, stiu c-asa ar fi trebuit! strigd ea. Am ra-
mas doar ca sa pot merge la serata aceea! Ce prostie
din partea mea!

In acea clipa un urlet sfasietor rasuni din latura
curtii unde locuiau servitorii. Inspaimantata, femeia il
apuca pe ofiter de brat, iar Mary incepu sa tremure din
cap pana-n picioare. Urletul era tot mai puternic.

— Ce este?? Ce s-a-ntamplat?! strigd doamna
Lennox.

— A murit cineva, raspunse ofiterul. Nu mi-ati
spus cd s-a raspandit si in randurile servitorilor
dumneavoastra...

— Dar n-am stiut! se tangui femeia. Veniti, veniti cu
mine!

Memsahib se intoarse si porni in fuga spre casa.

Dupd aceste intamplari cumplite, lui Mary i se ex-
plica ce anume se petrecuse in dimineata respectiva.
Izbucnise epidemia de holera®, iar oamenii mureau
pe capete. Ayah cazuse bolnava in noaptea dinainte si
murise chiar atunci, a doua zi de dimineata — iatd de
ce urlau servitorii. Pana in ziua urmatoare, mai murira

3 Boala epidemica gravi, adesea mortali, caracterizati prin crampe stomacale
foarte dureroase.



trei dintre ei, iar ceilalti parasira casa, ingroziti. Toata
lumea era cuprinsa de panicé si oamenii mureau pre-
tutindeni, in fiecare bungalou®*.

In acel haos si in acea teroare care au stipanit intreg
tinutul si in ziua urmatoare, Mary hotari sd raména as-
cunsa in camera ei si fu data uitarii de catre toti ai ca-
sei. Nimeni nu-si aminti de ea, nimeni n-o dorea prin
preajma, iar imprejur se petreceau lucruri ciudate des-
pre care ea nu putea sti nimic. La o vreme, se strecura
in salon, unde nu era nimeni. Pe masi ramasese, insa,
pranzul neterminat, iar farfuriile si scaunele aratau de
parca toti mesenii s-ar fi ridicat brusc si ar fi plecat in
mare graba. Copila manca niste fructe si cativa biscuiti
si, fiindu-i sete, bau pe nerasuflate un pahar intreg de
vin care ramasese neatins. Bautura era dulce la gust,
iar fata nu avea de unde sa stie cét era de tare.

Curand, o cuprinse o toropeala puternica; se intoarse
in camera si inchise usa in urma ei, inspaiméantata de ti-
petele care se auzeau din cealalta parte a casei, precum
si de fosnetul pasilor grabiti, care alergau in toate parti-
le. Vinul o ameti atat de tare, incét abia daca mai putea
tine ochii deschisi. Se intinse in pat si adormi bustean.
Ramase astfel ore in sir, rupta de toate evenimentele.

4 Locuinta din lemn sau din impletitura de trestie, fard etaj, inconjurata de
verande si de vegetatie.
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Se petrecura multe in ceasurile cat Mary dormi ast-
fel, dar fata nu auzi nimic, nici urletele, nici zgomotul
facut de oamenii care transportau tot felul de lucruri
in si din bungalou.

Cand se trezi, copila mai ramase o vreme in aster-
nut, cu privirea atintita la peretele din fata. Casa era
cufundata intr-o liniste deplind, o liniste cum Mary nu
mai cunoscuse niciodata. Nu se mai auzeau nici gla-
suri, nici pasi, iar fetita se intreba dacd nu cumva toti
se vindecasera de holera, iar pericolul trecuse.

Se intreba, de asemenea, cine urma sa aiba grija de
ea acum ca ayah murise. Avea si vina o noua ayah si
poate ca aceasta noua dadaca va sti niste basme noi.
Mary se cam plictisise de basmele vechi... Nu planse
deloc pentru ca o pierduse pe fosta didaca. Mary nu
era un copil iubitor si nu tinuse niciodatd la nimeni.
Zgomotul si agitatia, urletele si jalea provocate de
holerd o inspaimantasera si fusese furioasa pentru ca
nimanui nu parea sa-i mai pese daci ea traieste sau nu.
Cu totii erau paralizati de panica si nu se mai gasise
cine sa se gdndeasca la o fetitda de care oricum nimanui
nu-i pasa cu adevarat. Se pare cd atunci cand oamenii
se imbolnaveau de holera, nu se mai gdndeau decit la
ei insisi... Dar dacd acum se facusera bine, sigur avea

sa-si aminteasca cineva si de ea si sa vind s-o caute!
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Totusi, nu venea nimeni, iar in vreme ce Mary as-
tepta, casa pérea sa se cufunde intr-o liniste inca si mai
adanca. Deodatd, copilei i se paru ca aude un fosnet pe
covor. Coborandu-si privirea, zéri un sarpe micut un-
duindu-se pe podea si fixaind-o cu ochii lui stralucitori
ca doud nestemate. Fata nu se sperie; sarpele era prea
mic, pérea cu totul neprimejdios si deloc dornic sd o
raneasca ci, dimpotriva, grabit sa iasa din camera. Se
strecura pe sub usi, sub privirile copilei.

— Ce straniu si linistit e totul... isi zise Mary. E ca
si cdnd n-ar mai fi nimeni aici in afara de mine si de
sarpele asta.

Chiar in clipa urmaétoare, fata auzi pasi pe veranda,
apoi pe coridor. Erau pasi barbatesti. Niste barbati in-
trara in bungalou, vorbind aproape in soapta. Nimeni
nu le iesi in intAmpinare, iar acestia pareau si deschida
pe rand fiecare usa si sd cerceteze incéperile.

— Ce nenorocire! rosti unul dintre el. Doamne,
femeia aia atat de frumoasa! Si banuiesc ca si fetita...
Am auzit ca era si o fetitd, da, desi n-a vazut-o nimeni
pe-aici.

Mary statea drept in mijlocul camerei cand usa se
deschise, cateva minute mai tarziu. Era incruntata, su-
parata foc si schimonosita de furie pentru ca incepuse

sa-i fie foame si se simtea grosolan de neglijata! Primul
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barbat care intra in odaie era un ofiter inalt pe care fata
il vazuse candva stand de vorba cu tatél ei. Omul parea
obosit si tulburat, dar cand o zéri pe copila se sperie
atat de tare, incét aproape ca se impiedica.

— Barney! striga barbatul. E o fetita aici! E singura!
Intr-un asemenea loc! Doamne, ai mila! Cine-i copilul
asta?

— Sunt Mary Lennox, raspunse fetita, indreptan-
du-si spinarea. Socotea cd ofiterul este deosebit de
nepoliticos pentru ca indraznise si se refere la bun-
galoul tatélui ei folosind expresia ,un asemenea loc”!
Am adormit in vreme ce toti sufereau de holera, expli-
ca Mary, si abia m-am trezit. De ce nu vine nimeni la
mine?

— Ea e fetita pe care n-a vazut-o nimeni! exclama
barbatul, intorcandu-se cétre insotitorii sdi. Cu totii au
uitat de ea!

— De ce au uitat de mine? intreba Mary, batand fu-
rioasa din picior. De ce nu vine nimeni?!

Tanarul, pe nume Barney, o privi cu tristete. Lui
Mary i se paru chiar ca ofiterul clipeste mai des ca si
cand ar fi vrut sé risipeascd lacrimile care incepeau sa-i
incetoseze privirea.

— Biata de tine... raspunse el. N-a mai ramas nimeni

care sa vina...
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In acest chip ciudat si neasteptat, Mary afla ci nu
mai avea acum nici mama4, nici tatd, cid amandoi mu-
riserd si fusesera dusi in alta parte in timpul noptii, iar
cei cétiva slujitori care mai ramasesera in viata para-
sisera bungaloul de indata, fard sa-si mai aminteasca
deloc cd in casi este si 0 domnisoara. De-asta era atata
liniste...

Cu adevarat, nu mai era nimeni acolo in afara de

Mary si de sarpele pe care-l intalnise mai devreme.

14



15

29
37
65
77

89
100
113

130
151
165

180
202

CUPRINS

Capitolul 1 N-A MAI RAMAS NIMENL...
Capitolul 2 DOMNISOARA MARY,
IN CIUDA PARERIL...
Capitolul 3 MLASTINA
Capitolul 4 MARTHA
Capitolul 5 UN PLANSET PE CORIDOR...
Capitolul 6 »AM AUZIT PE CINEVA PLANGAND!
L-AM AUZIT!”
Capitolul 7 CHEIA DE LA POARTA GRADINII
Capitolul 8 MACALEANDRUL ARATA CALEA...
Capitolul 9 CEA MAI CIUDATA CASA IN CARE

A LOCUIT VREODATA CINEVA

Capitolul 10 DICKON
Capitolul 11 CUIBUL STURZULUI DE VASC
Capitolul 12 »OARE AS PUTEA PRIMI

O BUCATICA DE PAMANT?”
Capitolul 13 »EU SUNT COLIN!”

Capitolul 14 UN TANAR RAJAH



223
244
257
270
282
302
317
335
345
366
388
400

417

Capitolul 15
Capitolul 16
Capitolul 17
Capitolul 18
Capitolul 19
Capitolul 20
Capitolul 21
Capitolul 22
Capitolul 23
Capitolul 24
Capitolul 25
Capitolul 26

Capitolul 27

CUIBUL CEL NOU

»NU VREAU!” ZISE MARY

O CRIZA DE ISTERIE

NICIO CLIPA DE PIERDUT

A SOSIT PRIMAVARA!

»AM SA TRAIESC VESNIC! VESNIC!”
BEN WEATHERSTAFF

LA APUSUL SOARELUI
PUTEREA CELUI PREAINALT
~LASATI-I SA RADA!”
PERDEAUA

+E MAMA!”

IN GRADINA





