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PREFATA

Aceasta carte a fost scrisa la epoci deosebite. Partea intai
a vazut lumina intr-un ceas cand simteam ca razboiul se
apropia de hotarele noastre si, stiind in ce parte ne vom
hotdri, am pregdtit o serie de schite usoare pentru a fi
trimise in Anglia cand ne vom fi declarat aliatii ei.

Romania e putin cunoscuta marii Imparatii de peste
mari si doream sa fie condeiul meu acela care va vadi unele
din frumusetile ei tarii mele de nastere. Cu intentie nu am
pomenit in volumul intai nume, cu intentie am trecut atat
de repede de la una la alta, cdutand ca in cat mai putine
cuvinte sa vrdjesc atmosfera sesurilor noastre intinse, a
nesfarsitelor noastre drumuri prafoase, a muntilor si a
padurilor noastre, a satelor noastre smerite, a pitorestilor
noastre biserici si a pasnicelor noastre manastiri, a lunilor
noastre de cdldurad si de frig. Mai voiam si aceea: sa fac a
se cunoaste sufletul, de o melancolie stranie, al poporului
nostru.



Intr-un timp cu totul deosebit a fost scrisa partea a
doua. Grozava depresiune a infrangerii si a retragerii zacea
ca o povard asupra noastra a tuturora. Trei sferturi din
tara noastra ne fusesera smulse; ca o ceata de oi pierdute
fuseseram goniti din adaposturile noastre.

Simtind cat de deznaddjduit era necazul poporului
meu, intrebai pe profesorul Iorga ce pot face pentru su-
fletele lor in acest ceas de intuneric. , Descrieti-le locurile
pe care le-au pierdut,” i-a fost rdspunsul. , Ati scris o car-
te pentru tara nasterii Voastre; acum e vremea sa scrieti
una pentru tara a cdrei nenorocire o impartiti.” Indem-
natd de cuvintele cuiva care credea cd as putea sd misc
inimile oamenilor cu condeiul meu, am facut o a doua
serie de schite, si le-am facut la un ceas cand toti ravneau
sa-si aminteascd, sa spere...

Le-am spus numai despre ce-mi era tot asa de scump
ca si lor, si pot spune ca s-au citit larg cdrticelele mele.
Fiind scrise in zile de necaz, ele au mers drept la inimile
acelora pentru care fuseserd scrise, ajutand sa Intareasca
acea simtire de Incredere intre mine si poporul meu, pe
care naddjduiesc ca nimic nu o va putea nimici.

Era numai o biatd editie tipdritd pe hartie de rdzboi,
dar in multe maini a ajuns...

Mi s-a spus ca acei din Ardeal, aceia pe care i-am
asteptat asa de indelung si care asa de indelung ne-au
asteptat pe noi, ar vrea sd citeascad si ei cartea mea; de aceea
se tipdreste o noud editie in tara lor, care e si a noastra.



Céndva, poate, dacd Dumnezeu ma ajuta sa traiesc,
voi scrie o alta carte, o carte despre acele scumpe tari care
au umplut de dor toate inimile romanesti, despre acele
tdri pentru a caror liberare atatea vieti tinere s-au jertfit,
atata singe s-a vdrsat... Dar intdi, ca in pelerinaj, trebuie
sa le strabat, din loc in loc. Caci pot descrie bine numai
lucrurile pe care le-am vazut, lucrurile pe care le-am simtit.

Daca aceasta a treia parte va veni vreodatd la lumina,
simt ca si cum sufletele celor care au murit pentru idealul
nostru ar sta langa mine, simt ca si cum mainile lor de
umbre mi-ar cdlduzi condeiul. Ar fi scrisa pentru cei vii
intru pomenirea mortilor.

Dar prezentul singur e al nostru; viitorul sta in mainile
lui Dumnezeu. Si fiindcd acea carte visatd nu s-a infaptuit
inca, trimit aceste doud cdrticele fratilor nostri de peste
munti, sperand ca vor primi cu simpatie ceea ce cu atata
iubire s-a scris.



PARTEA INTAI

TARA MEA



Regina unei tari mici!

Aceia care sunt deprinsi a vedea carmuitori ai unor
tari mai mari inteleg prea putin ce inseamna aceasta.

Inseamna munca si griji si nadejde, si multa truda
pentru slaba isprava. Dar larg e cdmpul, si, daca inima
are voie bund, mare e opera.

Cand eram tandra, gandeam ca totul e munca, munca
pieptis in sus; dar anii care trecurd au adus alta cunostin-
td, o cunostintd binecuvantatd, si acuma stiu.

Tara aceasta e micd, e noud, dar e o tara care mi-e
draga. Imi trebuie ca si altora sd le fie draga; de aceea as-
cultati cAteva cuvinte despre dansa. Ingaduiti-ma sa zu-
gravesc cateva icoane, sa fac cateva schite asa cum le-am
vazut cu ochii intdi, apoi cu inima.
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CAPITOLUL 1

Odata eram pentru acest popor o strdind; acuma sunt una
dintre ei, si, pentru ca vin de atat de departe, am fost mai
mult In stare sa-i vad cu insusirile lor bune si cu neajunsu-
rile lor. Tara lor e o tard rodnicd, o tara de intinse sesuri,
de grau invalurat, de codri adanci, de stancosi munti, de
rauri care In primdvara vuiesc de ape spumegate si care
vara nu sunt decat lenese suvite de apa pierdute intre pie-
tre. O tara unde taranii muncesc sub un soare care arde,
o tard neatinsa de murdaria fabricilor, o tard de extre-
me, unde iernile sunt de gheata si verile ard ca in cuptor.

Legatura intre Rasarit si Apus.

La inceput era o tara straina. Drumurile ei prea pra-
foase, prea fara de capat sesurile ei. A trebuit sa ma invat
a-i vedea frumusetile si a-i simti nevoile cu inima mea.

Putin cate putin strdina a ajuns a fi una dintre ei, si
acuma i-ar pldcea ca pamantul nasterii sale sa vada acest
pamant cu ochii Reginei lui.
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